
“Londra’nın Son Kitapçısı, okuryazarlığın dönüştürücü gü-
cünü sergileyen, bize savaşın ve kargaşanın tehlikeli sınavları 
sırasında umut ve sığınak sunan mahalle kitapçılarını hatır-
latan karşı konulmaz bir öykü.”  

—Kim Michele Richardson, The Book Woman of Troublesome 
Creek isimli romanın New York Times çok satanlar listesi yazarı 

“Londra’nın Son Kitapçısı, 2. Dünya Savaşı Londra’sında ge-
çen, ustalıkla kaleme alınmış bir sevgi, arkadaşlık ve hayatta 
kalma öyküsü. Madeline Martin’in bu güzel romanı, kitap-
lara ve kitapçılara yazılmış çarpıcı ve duygusal bir aşk mek-
tubu ve öykülerin en karanlık saatlerimizde bile bizi ayakta 
tutabilen gücünün bir kanıtı.”

—Jillian Cantor, In Another Time and Half Life isimli  
romanın USA TODAY çok satanlar listesi yazarı 

“Bu öyküyü bir çırpıda bitirdim! Grace’e ve Primrose Hill 
Kitapçısı’na bayıldım! Londra’nın Son Kitapçısı özünde 
kitapların bizleri birleştiren, başımıza yıkılmak üzere olan 
dünyayı bir arada tutan gücüne yazılmış bir aşk mektubu. 
Londra’nın 2. Dünya Savaşı sırasında yaşadıklarına dair bu 
taze bakış açısı, Madeline Martin’i tarihi roman yazarları 
arasında en üst sıraya taşıyor. Hararetle tavsiye ederim.”

—Karen Robards, The Black Swan of Paris  
isimli romanın yazarı

Londra’nın Son Kitapçısı’na Övgüler
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Madeline Martin; New York Times, USA Today, Publisher’s Weekly göre 
ve uluslararası alanda çok satan tarihi kurgu ve tarihi aşk romanı yazarıdır; 
kitapları yirmi beşten fazla dile çevrilmiştir.
Florida’da iki kızıyla (Minyonlar olarak bilinir), iki şımarık kedisiyle ve Bay 
Harika lakabıyla bilinen müthiş bir adamla yaşamaktadır. Araştırma yap-
maktan mutluluk duyan bir tarih tutkunudur. Onu, yazmadığı, araştırma 
veya “annelik” yapmadığı zamanlarda Disney’de ailesiyle vakit geçirirken 
veya kedi videolarına gülerek çikolata yerken bulabilirsiniz. Ayrıca seyahat 
etmeyi sever ve tarihe olan hayranlığını çocukluğunun büyük kısmını Al-
manya’da bir ordu çocuğu olarak geçirmesine bağlar.

Belgin Selen Haktanır, 1970 senesinde Brüksel, Belçika’da dünyaya gel-
miştir. Lise eğitimini New York’ta, lisans eğitimini Hacettepe Üniversitesi, 
İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde ve lisans üstü eğitimini Atılım Üniver-
sitesi, İngiliz Edebiyatı alanında tamamlamıştır. Diplomatik bir kuruluşta 
araştırma asistanlığı, üniversite seviyesinde İngilizce öğretmenliği ve müzik 
stüdyosu işletmeciliği gibi iş alanlarından sonra, senelerdir yarı zamanlı ola-
rak bir parçası olduğu çeviri alanında tam zamanlı çalışmaya başlamıştır.
Amatör olarak müzikle ilgilenmektedir ve çeviri çalışmalarına Ankara’da 
devam etmektedir.



Bu eser bir kurgudur. İsimler, karakterler, yerler ve olaylar 
ya yazarın hayal gücünün ürünüdür ya da kurgusal 

olarak kullanılmıştır. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle, 
ticari kuruluşlarla, olaylarla veya mekanlarla herhangi 

bir benzerlik tamamen tesadüfidir.





Okuduğum tüm kitapların yazarlarına.  
Bir kaçış yolu sunduğunuz, bilgilendirdiğiniz  

ve beni ben yaptığınız için teşekkür ederim.





BİR

A Ğ U S T O S ,  1 9 3 9
LO N D R A ,  İ N G İ LT E R E

G race Bennett, hep günün birinde Londra’da yaşamayı hayal et-
mişti. Ama bunun savaş arifesinde tek seçeneği hâline geleceği 

aklından bile geçmemişti.
Tren, ismi dikkat çekici bir şekilde kırmızı bir dairenin içine 

mavi harflerle yazılmış olan Farringdon İstasyonu’nda durdu. 
Platformda toplanmış olan insanlar, en az trenden inmek iste-
yenler kadar trene binmek için sabırsızlanıyordu. Şehir hayatını 
yansıtan tiril tiril, şık giysiler giymişlerdi. Drayton, Norfolk’taki-
lerden çok daha sofistike gözüküyorlardı.

Grace hem çok gergindi hem de çok heyecanlıydı. “Geldik.” 
Yanında oturan Viv’e baktı. Arkadaşı rujunun kapağını kapatıp 
rengini yeni tazelediği parlak kırmızı dudaklarıyla ona gülümse-
di. Pencereye döndü ve yuvarlak köşeli duvara bir dama tahtası 
gibi dizilmiş olan reklamlara baktı. “Onca sene Londra’da olmayı 
hayal ettikten sonra...” Heyecanla Grace’in elini sıktı. “Nihayet 
buradayız.”
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Genç kızlık dönemlerinde, ilk olarak Viv sıkıcı Drayton’dan 
ayrılıp şehirde daha heyecan verici bir hayat yaşama fikrini orta-
ya atmıştı. O zamanlar, şehir dışındaki ağır ve tanıdık hayatlarını 
geride bırakıp kalabalık, hızlı tempolu Londra’ya gitmek çılgınca 
bir fikir gibi gelmişti. Grace bir gün buna mecbur kalacağını hiç 
düşünmemişti. Ama artık Grace için Drayton’da hiçbir şey kal-
mamıştı. En azından, geri dönmeyi umursayacağı kadar.

Kadınlar şık koltuklarından kalkıp valizlerini aldılar. İkisinin 
de çok giyildiği için değil, eski olduğu için rengi solmuş, yıpran-
mış giysilerle dolu birer valizi vardı. İki valiz de tıka basa doldu-
rulduğu için patlamak üzereydi ve sadece çok ağır değildi, aynı 
zamanda omuzlarına astıkları gaz maskesi kutuları yüzünden ta-
şıması da zordu. Hükümetin talimatı doğrultusunda o korkunç 
şeyleri bir gaz saldırısı ihtimaline karşın her an yanlarında taşıma-
ları gerekiyordu. Neyse ki Britton Sokağı iki dakikalık yürüyüş 
mesafesindeydi. Daha doğrusu, Bayan Weatherford öyle olduğu-
nu söylemişti. 

Annesinin çocukluk arkadaşı odalarından birini kiralıyordu ve 
bir sene önce Grace’in annesi öldüğünde ona orada kalmasını tek-
lif etmişti. Şartlar da muhteşemdi, Grace bir iş bulana dek iki ay 
kira ödemeyecekti ve iş bulduktan sonra bile kira çok uygun ola-
caktı. Grace’in Londra’ya gitme isteğine ve Viv’in coşkuyla onu teş-
vik etmiş olmasına rağmen, Grace yıkılmış benliğinin parçalarını 
toplamak için neredeyse bir sene daha Drayton’da kalmıştı. Ama 
bu, doğduğundan beri yaşadığı evin aslında dayısına ait olduğunu 
öğrenmeden önceydi. Dayısı, buyurgan karısı ve beş çocuğuyla eve 
taşınmadan önce. Bildiği hayatı daha da yerle bir olmadan önce.

Yengesinin sık sık dile getirdiği gibi, Grace’e kendi evinde yer 
kalmamıştı. Bir zamanlar huzur ve sevgi dolu olan evi, Grace’in 
kendisini huzursuz hissettiği bir yere dönüşmüştü. Yengesi niha-
yet ona gitmesi gerektiğini söyleyecek cüreti gösterdiğinde, Grace 
başka seçeneği olmadığını anlamıştı.
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Bir önceki ay Bayan Weatherford’a bir mektup yazıp odanın 
hâlâ kiralık olup olmadığını sormak, Grace’in hayatında yaptığı 
en zor şeylerden biriydi. Karşısına çıkan zorluklara boyun eğme-
sine neden olan, ruhunu ezen bir başarısızlıktı. Ona son derece 
başarısız olduğunu hissettiren bir teslimiyetti.

Grace asla çok cesur bir insan olmamıştı. O sırada bile, Viv bir-
likte gitmeleri için ısrar etmemiş olsaydı Londra’ya gelmeyi başa-
rabilir miydi diye düşünüyordu. Trenin parlak metal kapılarının 
açılmasını ve yepyeni bir dünyayı gözlerinin önüne sermesini bek-
lerlerken midesinin düğüm düğüm olduğunu hissediyordu.

“Her şey harika olacak,” diye fısıldadı Viv. “Her şey çok daha 
güzel olacak, Grace. İnan bana.”

Elektrikli trenin basınçlı kapıları bir tıs sesiyle açıldı ve aynı 
anda trenden inen ve trene binen insanların arasında platforma 
adım attılar. Sonra kapılar arkalarından yavaşça kapandı ve trenin 
geride bıraktığı esinti eteklerini ve saçlarını etrafa savurdu.

Karşı duvardaki Chesterfields reklamında, yakışıklı bir can-
kurtaran sigara içiyordu ve yanındaki poster Londralı erkeklere 
askere gitme çağrısında bulunuyordu. Bu poster, sadece ülkeleri-
nin yakında yüzleşebileceği bir savaşın değil, aynı zamanda şehir-
de yaşamanın daha büyük bir tehlike içerdiğinin de hatırlatıcısıy-
dı. Hitler İngiltere’ye girmek isterse, büyük bir olasılıkla gözünü 
Londra’ya dikerdi. 

“Ay, Grace, şuraya bak!” dedi Viv heyecanla.
Grace bakışlarını posterden, görünmeyen bir kemerin üstün-

de süzülür gibi yukarı çıkan, kubbeli tavanın tepesinde bir yerde 
gözden kaybolan metal merdivene çevirdi. Hayallerini süsleyen 
şehir oradaydı.

İkisi hızla yürüyen merdivenlere binip zahmetsizce yukarı çık-
manın sevincini bastırmaya çalışırlarken posteri unutuverdiler. 
Viv güçlükle zapt edebildiği bir heyecanla omuzlarını sıkıyordu. 
“Sana harika olacağını söylememiş miydim?”
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O anın ağırlığı, bir anda Grace’in üstüne çöktü. Senelerce 
hayal kurduktan ve plan yaptıktan sonra Londra’daydılar. Gra-
ce’in zorba dayısından ve Viv’in katı ailesinin kurallarından 
kurtulmuşlardı.

Grace’in çektiği büyük sıkıntılara rağmen, iki arkadaş istas-
yondan nihayet kanatlarını çırpmaya hazırlanan, kafesten kurtul-
muş bülbüller gibi koşar adımlarla çıktılar.

Dört bir yanlarındaki binalar ta göğe kadar yükseliyordu. Gra-
ce binaların tepesini görebilmek için elini gözlerine siper etmek 
zorunda kaldı. Yakınlardaki birkaç dükkân; sandviç, kuaför ve ec-
zane yazan rengârenk tabelalarıyla onları karşıladı. Sokaklardan 
büyük kamyonlar geçiyordu ve karşı şeritte yan tarafı Viv’in tır-
nakları kadar parlak kırmızı olan iki katlı bir otobüs ilerliyordu.

Grace arkadaşının kolunu tutup heyecanla oraya buraya bak-
masını söylememek için kendisini zor tutuyordu. Viv de fal taşı 
gibi açılmış, parıldayan gözlerle etrafa bakınıyordu. Tıpkı Grace 
gibi hayranlıkla etrafa bakınan taşralı bir kız gibi gözüküyordu 
ama ondan tek farkı modaya daha uygun olan elbisesi ve kusur-
suzca şekil verdiği kestane rengi dalgalı saçlarıydı. 

Grace onun kadar şık değildi. Seyahat için en iyi elbisesini 
giymişti ama etek ucu dizlerinin hemen altında bitiyordu ve be-
linde alçak topuklu ayakkabılarına uyan siyah renkli ince bir ke-
mer vardı. Viv’in siyah-beyaz puantiyeli elbisesi kadar şık bir tarzı 
yansıtmıyor olsa da açık mavi renkli pamuklu elbisesi Grace’in gri 
gözlerini ve sarı saçlarını ön plana çıkarmıştı. 

Elbette bu elbiseyi onun için Viv dikmişti. Gerçi Viv ikisi için 
de her zaman daha büyük hayaller kurmuştu. Arkadaşlıkları bo-
yunca, saatlerini elbiseler dikmek ve saçlarını sarmak,  senelerini 
moda ve görgü kuralları hakkında bilgi sahibi olabilmek için Wo-
man ve Woman’s Life dergileri okuyarak geçirmişler, sonra “Dray-
ton aksanlarından” kurtulmak için uzun süre pratik yapmışlardı. 
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Viv artık çıkık elmacık kemikleriyle ve uzun kirpikli kahveren-
gi gözleriyle o dergilerden birinin kapağını süsleyebilirmiş gibi 
gözüküyordu. 

Sokaklarda hızlı adımlarla yürüyen kalabalığa karıştılar. Gra-
ce, Britton Sokağı’na giden yolu gösterirken ağır valizlerini bir 
ellerinden diğerine geçirerek yürümeye çalıştılar. Neyse ki Bayan 
Weatherford’ın son mektubunda verdiği yol tarifi ayrıntılı ve gayet 
anlaşılırdı. Ancak mektupta anlatmadığı şey savaşa dair işaretlerdi. 

Yolda yürürken başka posterler gördüler; bazıları erkekleri 
üstlerine düşeni yapmaya davet ediyordu, diğerleri ise insanları 
Hitler’i ve tehditlerini dikkate almamaya ve yaz tatilleri için re-
zervasyon yapmaya teşvik ediyordu. Sokağın hemen karşısında, 
üstündeki siyah beyaz tabelada Hava Baskını Sığınağı yazan bir 
kapının iki yanına yığılmış olan kum torbaları vardı.

Bayan Weatherford’ın mektubunda dediği gibi, iki dakika gibi 
kısa bir sürede Britton Sokağı’na vardılar ve kendilerini tuğla cep-
heli bir sıra evin karşısında buldular. Parlak pirinç tokmaklı yeşil 
bir kapısı ve pencerenin önünde mor, beyaz petunyalarla dolu 
asma saksısı olan bir evdi. Bayan Weatherford’ın yazdıklarına 
göre, bu kesinlikle onun evi olmalıydı.

İki arkadaşın da yeni evi orası olacaktı.
Viv dalgalı saçlarını her adımda etrafta savurarak basamakları 

çıkıp kapıyı tıklattı. Grace ona yetiştiğinde, içinden hızla yanın-
dan geçip içeri dalmak geçti. Ne de olsa, orası annesinin gençli-
ğinde onları Drayton’da birkaç kere ziyaret etmiş olan en yakın 
arkadaşının eviydi.

Grace’in annesi ile Bayan Weatherford arasındaki arkadaşlık, 
Bayan Weatherford’ın Drayton’da yaşadığı zamanlarda başla-
mıştı. Oradan taşındıktan sonra ikisinin de kocasını alan Büyük 
Savaş sırasında ve en sonunda Grace’in annesinin yenik düştüğü 
hastalık boyunca da devam etmişti.
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Kapı açıldı ve Grace’in hatırladığından daha yaşlı gözüken 
Bayan Weatherford kapı eşiğinde belirdi. Her zaman balıketinde 
olan, kırmızı yanaklı, masmavi gözlü bir kadındı. Ama artık yuvar-
lak çerçeveli bir gözlük takıyordu ve koyu renkli saçlarının arasın-
da gümüş rengi teller vardı. Bakışları ilk olarak Grace’e çevrildi. 

Şaşkınlıkla nefesini içine çekip elini dudaklarına götürdü. 
“Grace, tıpkı annene benziyorsun! Beatrice o gri gözleriyle her za-
man çok güzeldi.” Bayan Weatherford kapıyı ardına kadar açınca 
üzerinde mavi renkli, ince dallı bir çiçek deseni ve aynı renk düğ-
meleri olan pamuklu bir elbise olduğunu gördüler. Arkasındaki 
antre ufak ama düzenliydi; üst kata uzanan merdivenler neredey-
se bütün alanı kaplıyordu. “Lütfen, içeri girin.”

Grace iltifat için bir teşekkür mırıldandı ve hâlâ annesinin ya-
sını tutan parçasını ne kadar etkilediğini belli etmemeye çalıştı. 
Ağır valizini kapıdan içeri çekti ve ılık havaya leziz bir et ve sebze 
kokusunun hâkim olduğu eve soktu. Ağzının sulandığını hissetti.

Annesi öldüğünden beri doğru dürüst bir ev yemeği yememiş-
ti. En azından, lezzetli bir yemek yememişti. Yengesi pek iyi bir 
aşçı değildi ve Grace düzgün bir yemek pişiremeyecek kadar uzun 
saatler dayısının dükkânında çalışmıştı.

Üstünde pastel çiçekler olan krem rengi bir halı Grace’in 
adımlarını yumuşattı. Halı temiz olmasına rağmen, bazı yerleri 
aşınıp delinmişti.

“Vivienne,” dedi Bayan Weatherford, Viv antrede Grace’in ya-
nına geçtiğinde.

“Arkadaşlarım bana Viv derler.” Viv kendine has şirin bir tavır-
la ona gülümsedi. 

“İkiniz de ne kadar güzel olmuşsunuz. Oğlum sizi görünce ya-
nakları kızaracak.” Bayan Weatherford çantalarını yere bırakma-
larını işaret etti. “Collin!” diye seslendi cilalı ahşap merdivenlerin 
dibinden. “Ben suyu ısıtırken hanımların valizlerini alıver.”

“Colin nasıl?” diye sordu Grace kibarca.
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Colin de onun gibi ailesinin tek çocuğuydu ve Büyük Savaş’ta 
babasını kaybetmişti. Grace’ten iki yaş küçük olmasına rağmen, 
çocukluklarında birlikte oyun oynarlardı. Grace o zamanları bü-
yük bir sevgiyle hatırlıyordu. Colin’in her zaman çok zarif bir 
yanı, o zeki gözlerinin arkasında gerçek bir şefkat ifadesi vardı.

Bayan Weatherford bıkkınlıkla ellerini havaya savurdu. “Hay-
vanları teker teker eve getirerek dünyayı kurtarmaya çalışıyor.” Ama 
sevgiyle gülünce bundan o kadar da rahatsız olmadığı anlaşıldı. 

Colin’i beklerlerken, Grace güzel antreyi inceledi. Merdiven-
lerin yanında, üstünde parlak siyah telefon olan bir sehpa vardı. 
Duvarlar biraz solmuş olsa da insanın içini açan mavi-beyaz de-
senli, beyaza boyanmış kapılara ve pencere çerçevelerine uyan 
brokar kumaşla kaplıydı. Ev sade bir tarza sahipti ama pırıl pırıldı. 
Hatta Grace annesinin arkadaşının tek bir eşyasının üstünde bile 
zerre kadar toz görmeyeceğinden emindi. 

Bir gıcırtı, arkasından da aşağı doğru ilerleyen ayak sesleri duy-
dular ve karşılarında ince uzun bir adam belirdi. Koyu renkli saç-
ları güzelce taranmıştı ve üstünde ütülü bir gömlek ve kahverengi 
bir pantolon vardı. 

Yüzüne yumuşak bir ifade katan ve onu yirmi bir yaşından 
daha da genç gösteren çekingen bir gülümsemeyle onlara baktı. 
“Merhaba, Grace.”

“Colin?” dedi Grace hayretle. Colin ondan neredeyse otuz 
santim kadar daha uzundu ve bir zamanlar Grace ona tepeden 
baktığı hâlde şimdi Colin ona tepeden bakıyordu.

Colin’in yanakları kızardı. Bu tepkisi çok sevimliydi. Gra-
ce aradan geçen senelerde Colin’in o tatlı mizacını koruduğuna 
mutlu oldu. Colin’e baktı. “Seni son gördüğümden beri kesinlikle 
büyümüşsün.”

Colin cılız omuzlarını silkti ve başını hafifçe Viv’e sallamadan 
önce yüzü kıpkırmızı oldu. İki kız birbirlerinden bir an olsun ay-
rılmadıkları için, Colin ikisinin de oyun arkadaşı olmuştu. “Viv. 
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Londra’ya hoş geldiniz. Annem ve ben gelmenizi dört gözle bek-
liyorduk.” Grace’e gülümsedikten sonra, iki arkadaşın kenara bı-
raktığı valizleri almak için eğildi. Bir an için duraksadı. “Bunları 
sizin için odanıza çıkarabilir miyim?”

“Lütfen,” dedi Viv. “Teşekkür ederiz, Colin.”
Colin başını sallayıp iki valizi de aldı ve kolaylıkla yukarı kata 

taşıdı.
“Colin’le sizi ziyarete geldiğimizi hatırlıyor musunuz?” diye 

sordu Bayan Weatherford.
“Elbette,” dedi Grace. “Her zamanki gibi nazik.”
“Ama çok daha uzun boylu,” dedi Viv.
Bayan Weatherford oğlu hâlâ oradaymış gibi parıldayan göz-

lerle arkasından baktı. “İyi bir genç. Gelin, çay içelim de size evi 
gezdireyim.”

Peşinden gelmelerini işaret etti ve mutfağın kapısını açtı. Evi-
yenin üstündeki pencerenin aralık duran beyaz tüllerinden ve 
arka kapıdan içeri gün ışığı doluyordu. Bayan Weatherford’ın dar 
mutfağındaki her şey antresinde olduğu gibi pırıl pırıldı. Işık, te-
miz beyaz tezgâhlara vuruyordu ve yıkanmış olan birkaç parça ta-
bak çanak kuruması için düzgünce bir bulaşıklığa yerleştirilmişti. 
Bir rafa limon rengi havlular koyulmuştu ve ocakta pişen yemeğin 
kokusu mis gibiydi. 

Bayan Weatherford etrafında dört beyaz sandalye olan ufak 
bir masaya geçmelerini işaret edip ocaktan çaydanlığı aldı. “Da-
yın evine el koymak için savaşın başlamak üzere olduğu bir za-
manı seçerek hiç de iyi yapmamış doğrusu.” Çaydanlığı eviyeye 
götürüp musluğu açtı. Doldururken, “Tam Horace’ın yapacağı 
bir şey,” dedi hoşnutsuz bir ifadeyle. “Beatrice onun böyle bir şey 
yapabileceğinden endişeleniyordu ama o kadar ani bir şekilde 
hastalandı ki…”

Bakışlarını doldurmakta olduğu çaydanlıktan Grace’e çevir-
di. “Daha buraya yeni geldiniz, bunlardan söz etmemeliyim. Sizi 
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burada gördüğüme çok sevindim. Keşke daha iyi şartlar altında 
gelmiş olsaydınız.”

Grace ne diyeceğini bilemeyerek alt dudağını ısırdı.
“Eviniz çok güzel, Bayan Weatherford,” dedi Viv hemen.
Grace arkadaşına minnetle baktığında, Viv ona çaktırmadan 

göz kırptı.
“Teşekkür ederim.” Bayan Weatherford musluğu kapatıp gü-

lümseyerek aydınlık mutfağına göz attı. “Bu ev birkaç nesildir 
Thomas’ımın ailesine ait. Eskisi kadar iyi durumda değil ama ida-
re ediyoruz.”

Grace ve Viv birer sandalyeye oturdular. Limon desenli min-
derler, altındaki sert tahta sandalyeyi hissedecekleri kadar incey-
di. “Burada kalmamıza izin verdiğiniz için çok teşekkür ederiz. 
Çok naziksiniz.”

“Rica ederim.” Bayan Weatherford çaydanlığı ocağa koyup al-
tını açtı. “En yakın arkadaşımın kızı için her şeyi yaparım.”

“Sizce iş bulmamız zor olacak mı?” diye sordu Viv. Bunu çok 
endişeli bir sesle sormadığı hâlde, Grace arkadaşının bir mağaza 
satış elemanı olmayı ne kadar çok istediğini biliyordu. Açıkçası, 
bu fikir onun da aklına yatmıştı. Woolworths gibi kocaman bir 
bloğu kaplayan, çeşitli ürünler satan güzel ve görkemli bir mağa-
zada çalışmak çok hoş bir işe benziyordu.

Bayan Weatherford bir sır verecekmiş gibi gülümsedi. “Tesa-
düfe bakın ki Londra’daki birçok mağaza sahibini yakından tanı-
yorum. Bu konuda size yardımcı olabileceğimden eminim. Colin, 
Harrods’da çalışıyor. O da sizin için konuşabilir.”

Viv mağazanın ismini dudaklarını sessizce oynatarak Grace’e 
söylerken, heyecanını zor zapt ediyormuş gibiydi.

Bayan Weatherford sarı el havlularından birini aldı ve bu-
laşıklıktaki tabaklardan birinin üstünde kalan birkaç su dam-
lasını sildi. “Ama ikiniz hiç de Drayton’tan gelmişsiniz gibi 
konuşmuyorsunuz.”
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Viv çenesini biraz daha kaldırdı. “Teşekkür ederiz. Çok pratik 
yaptık. İş bulmamıza yardımcı olacağını düşündük.”

“Ne kadar hoş.” Bayan Weatherford dolaplardan birini açıp 
tabağı koydu. “Tavsiye mektuplarınızı yanınızda getirmişsinizdir 
herhâlde, değil mi?”

Viv, Londra’ya hareket etmeden önceki günü ödünç bir dakti-
loda özenle kendisine bir tavsiye mektubu yazarak geçirmişti. Gra-
ce için de bir mektup yazmayı önermişti ama Grace istememişti.

Bayan Weatherford tekrar bulaşıkları kurulamaya döndü. Viv 
kaşlarını kaldırıp arkadaşına teklifini kabul etmiş olmalıydı der-
miş gibi baktı.

“Evet, tavsiye mektuplarımız yanımızda.” Viv ikisi adına da ka-
rarlılıkla bunu söylerken, hiç şüphesiz Grace için nasıl bir mektup 
yazabileceğini düşünüyordu.

“Viv’in var,” dedi Grace hemen. “Ne yazık ki benim yok. Dayım 
dükkânında çalıştığım süre için bana bir mektup yazmayı reddetti.”

Dayısının son kötülüğü bu olmuştu. Grace senelerce emek ver-
diği dükkânı “bırakıp gittiği” için intikamını bu şekilde almıştı. 
Karısının Grace’in yaşayacak başka bir yer bulması için ısrar et-
mesine de aldırış etmemiş, sadece Grace’in artık emrine amade 
olmayacağından endişe etmişti.

Çaydanlıktan tiz bir ses yükseldi ve burun kısmından buharlar 
çıkmaya başladı. Bayan Weatherford çaydanlığı ocaktan alıp çığ-
lığını kesti ve bir nihalenin üstüne koydu.

Çay demleme topuna birkaç yaprak koyup üstüne kaynar suyu 
eklerken cık cık etti. “Çok yazık, çok yazık…” Horace’la ilgili bir 
şey mırıldandı ve çaydanlığı üç çay fincanı, şekerlik ve krema se-
tiyle birlikte bir tepsiye koydu. Üzgün üzgün Grace’e baktı. “Bir 
tavsiye mektubu olmadan seni bir mağazaya kabul etmezler.”

Grace büyük bir hayal kırıklığı hissetti. Belki de Viv’e o mek-
tubu yazması için izin vermiş olmalıydı. Bayan Weatherford dü-
şünceli bir ifadeyle tepsiyi masaya götürüp çayları koyarken, “Ama 
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geçerli bir tavsiye mektubu alabilmen için altı ay çalışabileceğin 
bir yer biliyorum,” dedi.

“Aklınızda ne tür bir iş olursa olsun, Grace mükemmel bir aday 
olur.” Viv kâseden bir kesme şeker alıp çayına attı. “Okulda hep en 
yüksek notları alırdı. Özellikle de matematikte. Dayısının dükkâ-
nını neredeyse tek başına idare etti ve çok daha iyi hâle getirdi.”

“O hâlde, bu iş tam ona göre.” Bayan Weatherford çayından 
bir yudum aldı.

Grace baldırına bir şeyin sürtündüğünü hissetti. Yere bakınca, 
ona kehribar rengi iri gözleriyle yalvarır gibi bakan ufak bir tekir 
kedi gördü. Kedinin kulaklarının arkasındaki yumuşacık tüyleri 
okşayınca kedi mırlamaya başladı. “Demek bir kediniz var.”

“Sadece birkaç gün burada olacak. Umarım bir sakıncası yok-
tur.” Bayan Weatherford elini sallayıp kediyi uzaklaştırmak istedi 
ama kedi ısrarla Grace’in yanında kaldı.

“Bu yaramaz her yemek kokusu aldığında mutfağa geliyor.” Ba-
yan Weatherford üzgün üzgün ona ısrarla bakmakta olan minik 
kediye baktı. “Colin’in hayvanlarla arası çok iyidir. Eve getirdiği 
her yaralı hayvanı burada tutmasına izin verseydim, evimiz hayva-
nat bahçesine dönerdi.” Gülünce çay fincanının üstünden tüten 
buharlar dağıldı.

Kedi yere uzandığında, göğsündeki beyaz renkli, ufak bir yıl-
dız biçimindeki leke ortaya çıktı. Grace yıldızı okşarken kedinin 
ritmik mırlamasının titreşimlerini parmaklarında hissetti. “Ona 
ne isim verdiniz?”

“Tekir.” Bayan Weatherford esprili bir tavırla gözlerini devirdi. 
“Oğlum onlara isim vermekten çok, onları kurtarmakta başarılı.”

Colin ismini duymuş gibi tam o anda içeri girdi. Tekir ayağa 
fırlayıp kurtarıcısının yanına gitti. Colin kedi yavrusunu şefkatle 
iri ellerine aldı ve minik yaratık sevgiyle burnunu ellerine sürttü. 
Bu sefer, Bayan Weatherford oğlunu kışkışladı. “Onu da alıp mut-
faktan çık bakalım.”
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“Affedersin, anne.” Colin mahcup bir tavırla özür dilermiş gibi 
iki genç kadına gülümsedi ve kediyi göğsüne yaslayıp mutfaktan 
çıktı.

Bayan Weatherford arkasından bakarken, sevgiyle gülümseye-
rek başını salladı. “Bay Evans’ı ziyaret edip sana onun dükkânında 
bir iş ayarlamaya çalışacağım.” Sandalyesinde geriye yaslandı ve iç 
çekerek pencereden dışarı baktı.

Grace onun bakışlarını takip edince, bahçede büyük bir çukur, 
yanında topraktan sökülmüş çiçekler ve alüminyum panellere 
benzeyen malzemeler olduğunu gördü. Büyük bir ihtimalle bir 
Anderson sığınağı inşa edilecekti.

Grace bombardıman riski büyük olmadığı için Drayton’da bu 
sığınaklardan görmemişti ama birkaç şehre halk arasında Andy 
olarak bilinen bu sığınakların dağıtıldığını duymuştu. Hitler İn-
giltere’ye saldıracak olursa, bu ufak sığınaklar bahçede toprağın 
altına inşa edilecekti.

Sırtının ürperdiğini hissetti. Londra’ya gelmeyi tam başardık-
ları sırada bir savaş başlamak üzereydi. Bombardımanlar için esas 
hedef durumuna gelmişlerdi. Gerçi Drayton’a geri dönmek gibi 
bir seçeneği yoktu. Dayısının düşmanca tavırlarını çekmektense, 
istendiği bir yerde tehlike riskiyle yüzleşmeye hazırdı.

Viv merakla dışarı baktı ve başını hemen çevirdi. Hayatı çiftlik 
işleriyle geçtikten sonra, “Artık toprakla işim bitti,” diyordu.

Bayan Weatherford yine iç çekip çayını yudumladı. “Bir za-
manlar güzel bir bahçeydi.”

“Yine öyle olacak.” Grace bunu hissetmediği bir güvenle söy-
lemişti. Şehir bombalanacak olursa, bahçeler bir daha eskisi gibi 
olabilir miydi? Kimse eskisi gibi olabilir miydi? Bu gibi düşünce-
ler zihninin gerisini kurcalıyor, ürkütücü bir gölgeyle kaplıyordu. 
“Bayan Weatherford,” dedi aniden. Savaşı ya da bombardımanları 
düşünmek istemiyordu. “Bay Evans’ın ne tür bir dükkânı olduğu-
nu sorabilir miyim?”


