Londra’nin Son Kitapgisr'na Ovgiiler

“Londranin Son Kitap¢isi, okuryazarligin dontstiriict gi-
ctini sergileyen, bize savagin ve kargaganin tehlikeli sinavlar
strasinda umut ve siginak sunan mahalle kitapgilarini hatir-
latan karg1 konulmaz bir oyka.”

—Kim Michele Richardson, The Book Woman of Troublesome

Creek isimli romanin New York Times ¢ok satanlar listesi yazari

“Londranin Son Kitapgist, 2. Diinya Savagt Londra’sinda ge-
cen, ustalikla kaleme alinmig bir sevgi, arkadaglik ve hayatta
kalma oykiisti. Madeline Martin’in bu glizel romany, kitap-
lara ve kitapgilara yazilmig carpici ve duygusal bir agk mek-
tubu ve oykiilerin en karanlik saatlerimizde bile bizi ayakta
tutabilen giiciiniin bir kanit1.”
—Jillian Cantor, In Another Time and Half Life isimli
romanin US4 TODAY cok satanlar listesi yazar1

“Bu oykiyt bir ¢irpida bitirdim! Grace’e ve Primrose Hill
Kitapgis'na bayilldim! Londranin Son Kitapgis: Szinde
kitaplarin bizleri birlegtiren, bagimiza yikilmak tizere olan
diinyay1 bir arada tutan giictine yazilmig bir agk mektubu.
Londranin 2. Diinya Savag: sirasinda yagadiklarina dair bu
taze bakig acisi, Madeline Martin’i tarihi roman yazarlari
arasinda en Ust siraya tagiyor. Hararetle tavsiye ederim.”
—Karen Robards, The Black Swan of Paris

isimli romanin yazari
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Madeline Martin; New York Times, USA Today, Publisher’s Weekly gore
ve uluslararasi alanda ¢ok satan tarihi kurgu ve tarihi agk romani yazaridur;
kitaplar1 yirmi begten fazla dile ¢evrilmistir.

Florida'da iki kiztyla (Minyonlar olarak bilinir), iki simarik kedisiyle ve Bay
Harika lakabiyla bilinen miithig bir adamla yagamakeadir. Aragtirma yap-
maktan mutluluk duyan bir tarih tutkunudur. Onu, yazmadigy, aragtirma
veya “annelik” yapmadigi zamanlarda Disney'de ailesiyle vakit gegirirken
veya kedi videolarina giilerck ¢ikolata yerken bulabilirsiniz. Ayrica seyahat
etmeyi sever ve tarihe olan hayranligini ¢ocuklugunun biyiik kismini Al-

manyada bir ordu ¢ocugu olarak gecirmesine baglar.

Belgin Selen Haktanir, 1970 senesinde Briiksel, Belgikada diinyaya gel-
migtir. Lise egitimini New York’ta, lisans egitimini Hacettepe Universitesi,
Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Bsliimi'nde ve lisans iistii egitimini Aulim Univer-
sitesi, ingiliz Edebiyat1 alaninda tamamlamigtir. Diplomatik bir kurulugta
aragtirma asistanligy, iiniversite seviyesinde Ingilizce 6gretmenligi ve miizik
stiidyosu igletmeciligi gibi is alanlarindan sonra, senelerdir yar1 zamanli ola-
rak bir parcasi oldugu ceviri alaninda tam zamanli ¢aligmaya baglamustr.

Amator olarak miizikle ilgilenmektedir ve geviri ¢aligmalarina Ankarada

devam etmektedir.



Bu eser bir kurgudur. Lsimler, karakterler, yerler ve olaylar
ya yazarin hayal giiciiniin iiriiniidiir ya da kurgusal
olarak kullanilmastir. Yasayan veya olmiis gercek kisilerle,
ticari kuruluslarla, olaylarla veya mekanlarla herhangi
bir benzerlik tamamen tesadiifidir.






Okudugum tiim kitaplarin yazarlarina.
Bir kagis yolu sundugunuz, bilgilendirdiginiz

ve beni ben yaptiginiz igin tesekkiir ederim.
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LONDRA, INGILTERE

race Bennett, hep giiniin birinde Londrada yagamay1 hayal et-

misti. Ama bunun savas arifesinde tek segenegi haline gelecegi
aklindan bile gecmemisti.

Tren, ismi dikkat ¢ekici bir sekilde kirmiz1 bir dairenin icine
mavi harflerle yazilmig olan Farringdon Istasyonu'nda durdu.
Platformda toplanmis olan insanlar, en az trenden inmek iste-
yenler kadar trene binmek i¢in sabirsizlaniyordu. Sehir hayatini
yansitan tiril tiril, sik giysiler giymiglerdi. Drayton, Norfolk taki-
lerden ¢ok daha sofistike goziikiiyorlardi.

Grace hem ¢ok gergindi hem de ¢ok heyecanliydi. “Geldik.”
Yaninda oturan Viv'e baku. Arkadagi rujunun kapagini kapatip
rengini yeni tazeledigi parlak kirmizi dudaklariyla ona giilimse-
di. Pencereye dondii ve yuvarlak kogeli duvara bir dama tahtas:
gibi dizilmis olan reklamlara bakt1. “Onca sene Londrada olmay:
hayal ettikten sonra..” Heyecanla Grace’in elini sikt1. “Nihayet
buradayiz”
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Geng kizlik donemlerinde, ilk olarak Viv sikici Draytondan
ayrilip sehirde daha heyecan verici bir hayat yagama fikrini orta-
ya atmistt. O zamanlar, gehir digindaki agir ve tanidik hayatlarini
geride birakip kalabalik, hizli tempolu Londraya gitmek cilginca
bir fikir gibi gelmisti. Grace bir giin buna mecbur kalacagini hi¢
digtinmemigti. Ama artik Grace icin Drayton'da hi¢bir sey kal-
mamistt. En azindan, geri donmeyi umursayacag: kadar.

Kadinlar sik koltuklarindan kalkip valizlerini aldilar. Ikisinin
de ¢ok giyildigi i¢in degil, eski oldugu i¢in rengi solmus, yipran-
mus giysilerle dolu birer valizi vardi. Iki valiz de tika basa doldu-
ruldugu i¢in patlamak tzereydi ve sadece ¢ok agir degildi, ayn1
zamanda omuzlarina astiklar1 gaz maskesi kutular: ytiziinden ta-
stmast da zordu. Hitkiimetin talimati dogrultusunda o korkung
seyleri bir gaz saldiris1 ihtimaline kargin her an yanlarinda tagima-
lar1 gerekiyordu. Neyse ki Britton Sokag iki dakikalik ytriyiis
mesafesindeydi. Daha dogrusu, Bayan Weatherford oyle oldugu-
nu soylemisti.

Annesinin ¢ocukluk arkadagt odalarindan birini kiraliyordu ve
bir sene 6nce Grace’in annesi 6ldiigiinde ona orada kalmasini tek-
lif etmigti. Sartlar da muhtegemdi, Grace bir is bulana dek iki ay
kira 6demeyecekti ve ig bulduktan sonra bile kira ¢ok uygun ola-
cakti. Grace’in Londra’ya gitme istegine ve Viv'in coskuyla onu teg-
vik etmis olmasina ragmen, Grace yikilmig benliginin parcalarini
toplamak icin neredeyse bir sene daha Draytonda kalmigti. Ama
bu, dogdugundan beri yasadig1 evin aslinda dayisina ait oldugunu
ogrenmeden 6nceydi. Dayisi, buyurgan karist ve bes ¢ocuguyla eve
tasinmadan 6nce. Bildigi hayat: daha da yerle bir olmadan 6nce.

Yengesinin sik sik dile getirdigi gibi, Grace’e kendi evinde yer
kalmamigti. Bir zamanlar huzur ve sevgi dolu olan evi, Grace’in
kendisini huzursuz hissettigi bir yere doniismiistii. Yengesi niha-
yet ona gitmesi gerektigini sdyleyecek ciireti gosterdiginde, Grace
bagka segenegi olmadigint anlamugti.
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Bir 6nceki ay Bayan Weatherford’a bir mektup yazip odanin
hala kiralik olup olmadigini sormak, Grace’in hayatinda yaptg:
en zor seylerden biriydi. Kargisina ¢ikan zorluklara boyun egme-
sine neden olan, ruhunu ezen bir basarisizlikti. Ona son derece
basarisiz oldugunu hissettiren bir teslimiyetti.

Grace asla ¢ok cesur bir insan olmamigti. O sirada bile, Viv bir-
likte gitmeleri i¢in 1srar etmemis olsaydi Londra’ya gelmeyi baga-
rabilir miydi diye digtintiyordu. Trenin parlak metal kapilarinin
acilmasini ve yepyeni bir diinyay: gézlerinin 6niine sermesini bek-
lerlerken midesinin digiim digiim oldugunu hissediyordu.

“Her sey harika olacak,” diye fisildad1 Viv. “Her sey ¢cok daha
giizel olacak, Grace. Inan bana.”

Elekerikli trenin basingli kapilari bir tis sesiyle acildi ve ayni
anda trenden inen ve trene binen insanlarin arasinda platforma
adim atular. Sonra kapilar arkalarindan yavagca kapandi ve trenin
geride birakug esinti eteklerini ve saglarini etrafa savurdu.

Karst duvardaki Chesterfields reklaminda, yakigikli bir can-
kurtaran sigara i¢iyordu ve yanindaki poster Londrali erkeklere
askere gitme ¢agrisinda bulunuyordu. Bu poster, sadece tilkeleri-
nin yakinda ytizlegebilecegi bir savagin degil, ayn1 zamanda sehir-
de yasamanin daha biiyiik bir tehlike i¢erdiginin de hatirlaticisiy-
di. Hitler Ingiltere’ye girmek isterse, biiyiik bir olasilikla goziinii
Londra’ya dikerdi.

“Ay, Grace, suraya bak!” dedi Viv heyecanla.

Grace bakiglarini posterden, goriinmeyen bir kemerin tstiin-
de stiztilir gibi yukari ¢ikan, kubbeli tavanin tepesinde bir yerde
gozden kaybolan metal merdivene ¢evirdi. Hayallerini siisleyen
schir oradayd1.

Ikisi hizla yiiriiyen merdivenlere binip zahmetsizce yukari ¢ik-
manin sevincini bastirmaya ¢aligirlarken posteri unutuverdiler.
Viv giiclitkle zapt edebildigi bir heyecanla omuzlarini sikiyordu.
“Sana harika olacagini séylememis miydim?”
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O anin agirhig, bir anda Grace’in stiine ¢okeii. Senelerce
hayal kurduktan ve plan yaptiktan sonra Londradaydilar. Gra-
ce’in zorba dayisindan ve Viv’in kau ailesinin kurallarindan
kurtulmuglards.

Grace’in ¢ektigi buyiik sikintlara ragmen, iki arkadag istas-
yondan nihayet kanatlarini ¢irpmaya hazirlanan, kafesten kurtul-
mus biilbiiller gibi kosar adimlarla ¢ikular.

Dort bir yanlarindaki binalar ta goge kadar yiikseliyordu. Gra-
ce binalarin tepesini gorebilmek i¢in elini gozlerine siper etmek
zorunda kaldi. Yakinlardaki birkag ditkk4n; sandvig, kuafor ve ec-
zane yazan rengirenk tabelalariyla onlari kargiladi. Sokaklardan
biyitk kamyonlar geciyordu ve karg: seritte yan tarafi Viv'in tr-
naklar1 kadar parlak kirmiz1 olan iki katli bir otobis ilerliyordu.

Grace arkadaginin kolunu tutup heyecanla oraya buraya bak-
masini sdylememek i¢in kendisini zor tutuyordu. Viv de fal tagi
gibi agilmug, parildayan gozlerle etrafa bakiniyordu. Tipk: Grace
gibi hayranlikla etrafa bakinan tagrali bir kiz gibi goziikiiyordu
ama ondan tek farki modaya daha uygun olan elbisesi ve kusur-
suzca sekil verdigi kestane rengi dalgali saclartydi.

Grace onun kadar gik degildi. Seyahat icin en iyi elbisesini
giymisti ama etek ucu dizlerinin hemen altinda bitiyordu ve be-
linde al¢ak topuklu ayakkabilarina uyan siyah renkli ince bir ke-
mer vardi. Viv’in siyah-beyaz puantiyeli elbisesi kadar gik bir tarzi
yansitmiyor olsa da acik mavi renkli pamuklu elbisesi Grace’in gri
gozlerini ve sar1 saglarini 6n plana ¢ikarmigtr.

Elbette bu elbiseyi onun i¢in Viv dikmigti. Gergi Viv ikisi i¢in
de her zaman daha biiyiik hayaller kurmugtu. Arkadagliklari bo-
yunca, saatlerini elbiseler dikmek ve saglarini sarmak, senelerini
moda ve gorgii kurallart hakkinda bilgi sahibi olabilmek icin Wo-
man ve Woman'’s Life dergileri okuyarak gecirmisler, sonra “Dray-
ton aksanlarindan” kurtulmak i¢in uzun siire pratik yapmiglardi.
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Viv artk ¢ikik elmacik kemikleriyle ve uzun kirpikli kahveren-
gi gozleriyle o dergilerden birinin kapagini stsleyebilirmis gibi
goziikityordu.

Sokaklarda hizli adimlarla yiiriiyen kalabaliga karigular. Gra-
ce, Britton Sokagrna giden yolu gosterirken agir valizlerini bir
ellerinden digerine gegirerek ytiriimeye caligtilar. Neyse ki Bayan
Weatherford’in son mektubunda verdigi yol tarifi ayrinuli ve gayet
anlagilirdr. Ancak mektupta anlatmadigs sey savaga dair isaretlerdi.

Yolda yiiriitken bagka posterler gordiiler; bazilar1 erkekleri
tistlerine diigeni yapmaya davet ediyordu, digerleri ise insanlar
Hitler’i ve tehditlerini dikkate almamaya ve yaz tatilleri icin re-
zervasyon yapmaya tesvik ediyordu. Sokagin hemen kargisinda,
tstiindeki siyah beyaz tabelada Hava Baskini Siginag: yazan bir
kapinin iki yanina yigilmig olan kum torbalari vardi.

Bayan Weatherford’in mektubunda dedigi gibi, iki dakika gibi
kisa bir stirede Britton Sokagi’'na vardilar ve kendilerini tugla cep-
heli bir sira evin kargisinda buldular. Parlak piring tokmakli yesil
bir kapist ve pencerenin 6niinde mor, beyaz petunyalarla dolu
asma saksist olan bir evdi. Bayan Weatherford'in yazdiklarina
gore, bu kesinlikle onun evi olmaliyd.

Iki arkadagin da yeni evi orasi olacakei.

Viv dalgali saglarini her adimda etrafta savurarak basamaklar
cikip kapiyr tiklatti. Grace ona yetistiginde, icinden hizla yanin-
dan gecip iceri dalmak gecti. Ne de olsa, orasi annesinin gencli-
ginde onlar1 Draytonda birkag kere ziyaret etmis olan en yakin
arkadaginin eviydi.

Grace’in annesi ile Bayan Weatherford arasindaki arkadaglik,
Bayan Weatherford'in Drayton'da yagadigi zamanlarda bagla-
migtt. Oradan tagindiktan sonra ikisinin de kocasini alan Buyik
Savag sirasinda ve en sonunda Grace’in annesinin yenik distigi
hastalik boyunca da devam etmisti.
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Kapr agildr ve Grace’in hatrladigindan daha yagh gozitken
Bayan Weatherford kap: esiginde belirdi. Her zaman baliketinde
olan, kirmizi yanakli, masmavi gozlii bir kadindi. Ama artik yuvar-
lak ¢erceveli bir gozlitk takiyordu ve koyu renkli saglarinin arasin-
da glimiis rengi teller vardi. Bakuglari ilk olarak Gracee evrildi.

Sagkinlikla nefesini igine ¢ekip elini dudaklarina gotiirdi.
“Grace, tipki annene benziyorsun! Beatrice o gri gozleriyle her za-
man ¢ok giizeldi” Bayan Weatherford kapiy1 ardina kadar aginca
tizerinde mavi renkli, ince dall1 bir ¢igek deseni ve ayni renk diig-
meleri olan pamuklu bir elbise oldugunu gordiler. Arkasindaki
antre ufak ama diizenliydi; tist kata uzanan merdivenler neredey-
se biitiin alan1 kapliyordu. “Liitfen, igeri girin.”

Grace iltifat i¢in bir tegekkiir mirildandi ve hal4 annesinin ya-
sini tutan parcasini ne kadar etkiledigini belli etmemeye ¢aligtu.
Agir valizini kapidan igeri ekti ve 1lik havaya leziz bir et ve sebze
kokusunun hikim oldugu eve soktu. Agzinin sulandigint hissetti.

Annesi oldtigiinden beri dogru diiriist bir ev yemegi yememis-
ti. En azindan, lezzetli bir yemek yememisti. Yengesi pek iyi bir
asc1 degildi ve Grace diizgiin bir yemek pisiremeyecek kadar uzun
saatler dayisinin ditkkdninda caligmigti.

Ustiinde pastel gigekler olan krem rengi bir hali Grace’in
adimlarini yumugatt. Hali temiz olmasina ragmen, baz1 yerleri
aginip delinmisti.

“Vivienne,” dedi Bayan Weatherford, Viv antrede Grace’in ya-
nina gegtiginde.

“Arkadaglarim bana Viv derler” Viv kendine has sirin bir tavir-
la ona giiliimsedi.

“Ikiniz de ne kadar giizel olmugsunuz. Oglum sizi goriince ya-
naklar1 kizaracak.” Bayan Weatherford ¢antalarini yere birakma-
larini isaret etti. “Collin!” diye seslendi cilali ahgap merdivenlerin
dibinden. “Ben suyu isitirken hanimlarin valizlerini aliver”

“Colin nasil?” diye sordu Grace kibarca.
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Colin de onun gibi ailesinin tek ¢ocuguydu ve Biiyiik Savag'ta
babasini kaybetmisti. Grace’ten iki yag kiigitk olmasina ragmen,
cocukluklarinda birlikte oyun oynarlardi. Grace o zamanlar1 bi-
yiik bir sevgiyle haurliyordu. Colin’in her zaman ¢ok zarif bir
yani, o zeki gozlerinin arkasinda gergek bir sefkat ifadesi vardi.

Bayan Weatherford bikkinlikla ellerini havaya savurdu. “Hay-
vanlari teker teker eve getirerck diinyay: kurtarmaya calisiyor” Ama
sevgiyle gtiliince bundan o kadar da rahatsiz olmadigr anlagilds.

Colin’i beklerlerken, Grace giizel antreyi inceledi. Merdiven-
lerin yaninda, ustiinde parlak siyah telefon olan bir sehpa vard..
Duvarlar biraz solmus olsa da insanin i¢ini acan mavi-beyaz de-
senli, beyaza boyanmig kapilara ve pencere gergevelerine uyan
brokar kumasgla kapliyd. Ev sade bir tarza sahipti ama piril pirildu.
Hatta Grace annesinin arkadaginin tek bir egyasinin istiinde bile
zerre kadar toz gérmeyeceginden emindi.

Bir gicirty, arkasindan da agagi dogru ilerleyen ayak sesleri duy-
dular ve kargilarinda ince uzun bir adam belirdi. Koyu renkli sa¢-
lar1 glizelce taranmugt1 ve tstiinde tili bir gomlek ve kahverengi
bir pantolon vard1.

Yiiziine yumugak bir ifade katan ve onu yirmi bir yagindan
daha da geng gosteren ¢ekingen bir giilimsemeyle onlara bakei.
“Merhaba, Grace.”

“Colin?” dedi Grace hayretle. Colin ondan neredeyse otuz
santim kadar daha uzundu ve bir zamanlar Grace ona tepeden
baktig1 halde simdi Colin ona tepeden bakiyordu.

Colin’in yanaklar1 kizardi. Bu tepkisi ¢ok sevimliydi. Gra-
ce aradan gegen senelerde Colin’in o tatlt mizacint koruduguna
mutlu oldu. Colin’e bakti. “Seni son gérdiigiimden beri kesinlikle
biylimiigsiin.”

Colin ciliz omuzlarini silkti ve bagini hafif¢e Vive sallamadan
once yiizii kipkirmizi oldu. Iki kiz birbirlerinden bir an olsun ay-
rilmadiklari i¢in, Colin ikisinin de oyun arkadagt olmugtu. “Viv.
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Londra’ya hog geldiniz. Annem ve ben gelmenizi dort gozle bek-
liyorduk.” Grace’e giilimsedikten sonra, iki arkadagin kenara bi-
rakug valizleri almak icin egildi. Bir an i¢in duraksadi. “Bunlari
sizin i¢in odaniza ¢ikarabilir miyim?”

“Lutfen,” dedi Viv. “Tegekkiir ederiz, Colin.”

Colin bagini sallayip iki valizi de ald ve kolaylikla yukar: kata
tagid.

“Colin’le sizi ziyarete geldigimizi haurliyor musunuz?” diye
sordu Bayan Weatherford.

“Elbette,” dedi Grace. “Her zamanki gibi nazik.”

“Ama ¢ok daha uzun boylu,” dedi Viv.

Bayan Weatherford oglu hala oradaymug gibi parildayan goz-
lerle arkasindan bakti. “lyi bir geng. Gelin, cay icelim de size evi
gezdireyim.”

Pesinden gelmelerini isaret etti ve mutfagin kapisini agti. Evi-
yenin ustiindeki pencerenin aralik duran beyaz tiillerinden ve
arka kapidan igeri giin 15181 doluyordu. Bayan Weatherford'in dar
mutfagindaki her ey antresinde oldugu gibi piril pirild. Isik, te-
miz beyaz tezgihlara vuruyordu ve yikanmig olan birkag parca ta-
bak ¢anak kurumasi i¢in diizgtince bir bulagikliga yerlestirilmisti.
Bir rafa limon rengi havlular koyulmusgtu ve ocakta pisen yemegin
kokusu mis gibiydi.

Bayan Weatherford etrafinda dort beyaz sandalye olan ufak
bir masaya ge¢melerini isaret edip ocaktan ¢aydanlig aldi. “Da-
yin evine el koymak i¢in savagin baglamak tizere oldugu bir za-
mani secerek hi¢ de iyi yapmamig dogrusu.” Caydanligs eviyeye
gotirtip muslugu agtr. Doldururken, “Tam Horace’in yapacag:
bir sey,” dedi hognutsuz bir ifadeyle. “Beatrice onun boyle bir sey
yapabileceginden endiseleniyordu ama o kadar ani bir gekilde
hastalandi ki...”

Bakiglarini doldurmakta oldugu caydanliktan Grace’e cevir-
di. “Daha buraya yeni geldiniz, bunlardan s6z etmemeliyim. Sizi
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burada gérdiigiime ¢ok sevindim. Keske daha iyi sartlar altinda
gelmis olsaydiniz.”

Grace ne diyecegini bilemeyerek alt dudagini 1sirdi.

“Eviniz ¢ok giizel, Bayan Weatherford,” dedi Viv hemen.

Grace arkadagina minnetle bakuginda, Viv ona ¢aktirmadan
goz kirpti.

“Tegekkiir ederim.” Bayan Weatherford muslugu kapatip gii-
limseyerek aydinlik mutfagina goz att. “Bu ev birkag nesildir
Thomas’imin ailesine ait. Eskisi kadar iyi durumda degil ama ida-
re ediyoruz.”

Grace ve Viv birer sandalyeye oturdular. Limon desenli min-
derler, altindaki sert tahta sandalyeyi hissedecekleri kadar incey-
di. “Burada kalmamiza izin verdiginiz i¢in ¢ok tegekkiir ederiz.
Cok naziksiniz.”

“Rica ederim.” Bayan Weatherford ¢aydanligi ocaga koyup al-
unt agt. “En yakin arkadagimin kizi igin her seyi yaparim.”

“Sizce is bulmamiz zor olacak m1?” diye sordu Viv. Bunu ¢ok
endiseli bir sesle sormadig halde, Grace arkadaginin bir magaza
satig elemani olmay1 ne kadar ¢ok istedigini biliyordu. Agikgasi,
bu fikir onun da aklina yatmigti. Woolworths gibi kocaman bir
blogu kaplayan, ¢esitli tirtinler satan giizel ve gérkemli bir maga-
zada ¢aligmak ¢ok hos bir ise benziyordu.

Bayan Weatherford bir sir verecekmis gibi gtiliimsedi. “Tesa-
diife bakin ki Londradaki bircok magaza sahibini yakindan tani-
yorum. Bu konuda size yardimer olabilecegimden eminim. Colin,
Harrods'da calistyor. O da sizin i¢in konugabilir.”

Viv magazanin ismini dudaklarini sessizce oynatarak Grace®e
soylerken, heyecanini zor zapt ediyormus gibiydi.

Bayan Weatherford sar1 el havlularindan birini aldi ve bu-
lagikliktaki tabaklardan birinin tstiinde kalan birka¢ su dam-
lasin: sildi. “Ama ikiniz hi¢ de Drayton’tan gelmigsiniz gibi
konugmuyorsunuz.”
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Viv ¢enesini biraz daha kaldirdi. “Tegekkiir ederiz. Cok pratik
yaptik. Is bulmamiza yardimei olacagini diisiindiik.”

“Ne kadar hos.” Bayan Weatherford dolaplardan birini acip
tabag1 koydu. “Tavsiye mektuplarinizi yaninizda getirmigsinizdir
herhalde, degil mi?”

Viv, Londraya hareket etmeden 6nceki giinii 6diing bir dakei-
loda 6zenle kendisine bir tavsiye mektubu yazarak gecirmisti. Gra-
ce i¢in de bir mektup yazmay: onermisti ama Grace istememisti.

Bayan Weatherford tekrar bulagiklari kurulamaya dondi. Viv
kaglarini kaldirip arkadagina teklifini kabul etmis olmaliyd: der-
mis gibi bakei.

“Evet, tavsiye mektuplarimiz yanimizda.” Viv ikisi adina da ka-
rarlilikla bunu soylerken, hig siiphesiz Grace i¢in nasil bir mektup
yazabilecegini diigtintiyordu.

“Viv'in var; dedi Grace hemen. “Ne yazik ki benim yok. Dayim
diikk4ninda ¢aligtigim siire igin bana bir mektup yazmayi reddetti.”

Dayisinin son kétiiligii bu olmugtu. Grace senelerce emek ver-
digi ditkkan1 “birakip gittigi” icin intikamini bu gekilde almisti.
Karisinin Grace’in yagayacak bagka bir yer bulmast icin 1srar et-
mesine de aldirig etmemis, sadece Grace’in artik emrine amade
olmayacagindan endise etmisti.

Caydanliktan tiz bir ses yiikseldi ve burun kismindan buharlar
cikmaya bagladi. Bayan Weatherford ¢aydanligi ocaktan alip ¢1g-
ligin1 kesti ve bir nihalenin tistiine koydu.

Cay demleme topuna birkag yaprak koyup tstiine kaynar suyu
eklerken cik cik etti. “Cok yazik, ¢ok yazik...” Horace'la ilgili bir
sey mirildandi ve caydanligs ti¢ cay fincani, sekerlik ve krema se-
tiyle birlikee bir tepsiye koydu. Uzgiin iizgiin Grace’e bakei. “Bir
tavsiye mektubu olmadan seni bir magazaya kabul etmezler.”

Grace biiyiik bir hayal kiriklig: hissetti. Belki de Vivie o mek-
tubu yazmast i¢in izin vermis olmaliydi. Bayan Weatherford di-
stnceli bir ifadeyle tepsiyi masaya gotiiriip caylari koyarken, “Ama
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gegerli bir tavsiye mektubu alabilmen igin alt1 ay ¢aligabilecegin
bir yer biliyorum,” dedi.

“Aklinizda ne tiir bir ig olursa olsun, Grace mitkemmel bir aday
olur” Viv kiseden bir kesme seker alip cayina atti. “Okulda hep en
yiiksek notlar1 alirdi. Ozellikle de matematikte. Daysinin diikka-
nin1 neredeyse tek bagina idare etti ve ¢ok daha iyi hile getirdi”

“O hélde, bu is tam ona gore.” Bayan Weatherford ¢ayindan
bir yudum aldu.

Grace baldirina bir seyin stirtiindiigiini hissetti. Yere bakinca,
ona kehribar rengi iri gozleriyle yalvarir gibi bakan ufak bir tekir
kedi gordi. Kedinin kulaklarinin arkasindaki yumugacik tityleri
oksayinca kedi mirlamaya bagladi. “Demek bir kediniz var.”

“Sadece birkag giin burada olacak. Umarim bir sakincasi yok-
tur” Bayan Weatherford elini sallayip kediyi uzaklagtirmak istedi
ama kedi 1srarla Grace’in yaninda kaldu.

“Bu yaramaz her yemek kokusu aldiginda mutfaga geliyor.” Ba-
yan Weatherford tizgiin tizgiin ona israrla bakmakta olan minik
kediye bakti. “Colin’in hayvanlarla aras1 ¢ok iyidir. Eve getirdigi
her yarali hayvani burada tutmasina izin verseydim, evimiz hayva-
nat bahgesine donerdi” Giiliince ¢ay fincaninin tstiinden tiiten
buharlar dagildi.

Kedi yere uzandiginda, gogsiindeki beyaz renkli, ufak bir yil-
diz bi¢imindeki leke ortaya ¢iker. Grace yildizi oksarken kedinin
ritmik mirlamasinin titresimlerini parmaklarinda hissetti. “Ona
ne isim verdiniz?”

“Tekir” Bayan Weatherford esprili bir tavirla gozlerini devirdi.
“Oglum onlara isim vermekten ¢ok, onlari kurtarmakea bagarili”

Colin ismini duymus gibi tam o anda igeri girdi. Tekir ayaga
firlayip kurtaricisinin yanina gitti. Colin kedi yavrusunu sefkatle
iri ellerine ald1 ve minik yaratik sevgiyle burnunu ellerine siirttii.
Bu sefer, Bayan Weatherford oglunu kiskigladi. “Onu da alip mut-
faktan ¢ik bakalim.”
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“Affedersin, anne.” Colin mahcup bir tavirla 6ziir dilermis gibi
iki gen¢ kadina gtilimsedi ve kediyi gogstine yaslayip mutfakean
ciker.

Bayan Weatherford arkasindan bakarken, sevgiyle giilimseye-
rek bagini salladi. “Bay Evans’1 ziyaret edip sana onun ditkkininda
bir is ayarlamaya calisacagim.” Sandalyesinde geriye yaslandi ve i¢
cekerek pencereden digari bake.

Grace onun bakiglarini takip edince, bahgede bitytik bir cukur,
yaninda topraktan sokilmiis ¢igekler ve aliminyum panellere
benzeyen malzemeler oldugunu gordii. Biiyiik bir ihtimalle bir
Anderson siginag inga edilecekei.

Grace bombardiman riski biiyiik olmadis i¢in Drayton'da bu
siginaklardan gérmemisti ama birkag sehre halk arasinda Andy
olarak bilinen bu sigmaklarin dagitildigini duymugeu. Hitler In-
giltere’ye saldiracak olursa, bu ufak siginaklar bah¢ede topragin
altina inga edileceki.

Sirtinin tirperdigini hissetti. Londra’ya gelmeyi tam bagardik-
lar1 sirada bir savag baglamak tizereydi. Bombardimanlar igin esas
hedef durumuna gelmiglerdi. Ger¢i Drayton’a geri donmek gibi
bir segenegi yoktu. Dayisinin diigmanca tavirlarini gekmektense,
istendigi bir yerde tehlike riskiyle ytizlesmeye hazirdi.

Viv merakla digar1 bakt1 ve bagini hemen ¢evirdi. Hayau ¢iftlik
isleriyle gectikten sonra, “Artik toprakla isim bitti,” diyordu.

Bayan Weatherford yine i¢ ¢ekip ¢ayini yudumladi. “Bir za-
manlar giizel bir bahgeydi”

“Yine 6yle olacak.” Grace bunu hissetmedigi bir giivenle soy-
lemisti. Sehir bombalanacak olursa, bahgeler bir daha eskisi gibi
olabilir miydi? Kimse eskisi gibi olabilir miydi? Bu gibi diistince-
ler zihninin gerisini kurcaliyor, tirkiitiicti bir golgeyle kapliyordu.
“Bayan Weatherford,” dedi aniden. Savagi ya da bombardimanlar
distinmek istemiyordu. “Bay Evans’in ne tiir bir ditkkan1 oldugu-
nu sorabilir miyim?”



